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« Is that wool hat my hat ? »
De l’image au concept en poésie américaine contemporaine.
Hélène Aji
1 Il est toujours risqué de vouloir assigner un début à quelque chose, décider d’un tournant
majeur dans l’évolution générale  d’un art,  prétendre finalement pouvoir  dominer un
processus et lui imposer une linéarité. Cette linéarité est de pure rhétorique et il semble
évident que les différents poèmes présentés ici sont représentatifs de choix poétiques
qu’il ne s’agit en aucun cas d’ériger en dogme. Plutôt, il s’agirait d’une tentative de mise à
plat d’un nombre de réflexions qui ont deux sources. La première, relativement triviale,
est  une question sur les  pouvoirs  représentationnels  du discours et  sur la  nature de
l’image qui émerge d’un texte poétique, par contraste avec l’image picturale avec laquelle
elle entretient des relations complexes tantôt de description ou de commentaire, tantôt
de symbiose, tantôt de distinction radicale. Dans cette perspective, le texte est en regard
de l’image, dans l’image ou encore face à l’image, de sorte que l’effet d’interaction est
constamment contrebalancé par un effet d’hétérogénéité. La seconde ligne de réflexion
tient compte de la conception poétique fondamentale qui ferait de l’image (plus ou moins
réductible à la métaphore) le matériau même du poétique :  tout texte poétique serait
concaténation d’images dans une cohérence qui par sa perfection esthétique, confinant à
l’infini de Valéry, serait l’aune de la réussite du poème. Or on pourrait, par esprit de
contradiction,  mais  aussi  pour  tenir  compte  des  évolutions  majeures  de  la  poésie
contemporaine,  prendre  le  problème  à  rebours :  se  confronter  à  des  textes  qui  ne
produisent pas d’effet  d’image et  se demander s’il  n’y aurait  pas une dynamique qui
tendrait à sortir le texte poétique du rapport esthétique et sémiotique à l’image pour
l’inscrire dans un rapport conceptuel au langage. Cessant de se définir dans les termes et
les modes d’un autre art, la poésie tenterait de sortir de la dialectique de l’image pour
entrer dans une dialectique du langage : il s’agirait pour le texte de ne plus habiter dans le
figuratif, mais bel et bien dans l’abstraction du concept. Cela est évidemment matière à
polémique.
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2 Dans  le  Gradus,  dictionnaire  des  procédés  littéraires,  Dupriez  commence  l’article
« image » d’une manière qui réduit les complexités de définition du poétique à celles de
l’image :
L’image,  étant  au  cœur  du  travail  poétique,  se  trouve  au  centre  des  querelles
d’écoles.  Mais  la  confusion  qui  règne  à  son  sujet  n’est  pas  due  seulement  à  la
diversité des systèmes logiques auxquels on la plie. Elle est due surtout au statut
insaisissable de certains textes poétiques, auxquels il serait tendancieux d’attribuer
un sens limité. La véritable image dit beaucoup à la fois et des choses telles qu’on ne
saurait, souvent, les dire autrement. (241-241)
3 Par-delà  les  querelles  de  clocher,  il  semblerait  qu’il  y  ait,  pour  Dupriez,  une  image
« véritable » et que cette « véritable image » dise ce que l’on ne saurait dire autrement :
c’est évidemment une formulation symptomatique et problématique dans la mesure où
d’emblée elle ravale l’image à un statut utilitaire où elle a une fonction à remplir — celle
de véhiculer un sens ou une pluralité de sens de manière plus économique, plus efficace,
voire  exclusive.  Ici,  en  définitive,  l’implicite  métaphorique  permettrait  de  manière
providentielle de pallier les limitations du langage : ce qui ne se dirait en mots se dirait en
images. Or ces images sont des mots. Morier fait, dans son Dictionnaire de poétique et de
rhétorique (545-549), une typologie des images qui ressort du même raisonnement. Les
images concrètes sont les plus aisées à appréhender, mais aussi, selon Morier, limitées
dans l’élan qu’elles donnent à l’imagination : aux « temples » et « palais » qui dépeignent
la disposition des nuages dans « Soleils couchants » de Victor Hugo, il préfère les images
abstraites des « tourbillons de lumière » à la fin de « Marine » de Rimbaud. Pourtant à
cette dichotomie fondamentale il faut ajouter une catégorie, qui est justement celle qui
sert de point de départ à la théorie poundienne et qui donne naissance à l’imagisme : il
s’agit de l’image impressive. Voici la définition qu’en donne Morier :
Image qui ne repose pas sur la comparaison objective, valable pour chacune des
deux réalités connues, mais sur la comparaison subjective, établie entre un objet
connu et un second objet sans rapport formel, de poids, de masse, ni de couleur
avec  le  premier,  mais  qui  produit  sur  la  sensibilité  de  l’auteur  une  impression
analogue à celle que produirait le premier. (546)
4 Et il poursuit en citant pour exemple ce vers de Baudelaire : « Tes yeux sont la citerne où
boivent  mes  ennuis » ;  avec  le  commentaire  suivant :  « l’imagination  ne  peut  se
représenter formellement cette image ». Ce type d’image est présenté comme l’apanage
du romantisme, permettant l’intensification des processus de projection affective. Elle est
toutefois aussi, et le commentaire de Morier le sous-entend peut-être involontairement,
un lieu de rupture et d’ouverture : avec l’image dite impressive, on a soudain la possibilité
de rompre avec une conception utilitariste de l’image comme aide à la production de
sens : l’image impressive fait sens mais différemment. Elle déstabilise la relation bijective
supposée entre deux ensembles potentiellement limités, d’une part la réalité, de l’autre le
stock des images acceptables parce que visualisables. Loin de faciliter automatiquement la
circulation du sens, l’image impressive peut se densifier et finir par faire écran. Toutefois,
bloquant l’accès par l’imagination à une image mentale, cet écran pourrait permettre en
contrepartie l’accès à une abstraction conceptuelle où le sens se construirait non plus
linéairement,  mais  selon d’autres  formes  architecturales :  répétition,  variation,  série,
rayonnement, réseau, etc. C’est en ce lieu polymorphe et aux prises avec ces tensions que
se construit, de manière fondatrice pour la poésie américaine, l’imagisme d’Ezra Pound.
5 Il  est  depuis  longtemps  admis  que  la  source  principale  de  l’imagisme  est  dans  la
fascination  de  Pound  pour  la  poésie  chinoise  classique  et  pour  la  langue  chinoise,
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notamment l’idéogramme. L’idéogramme chinois, connu de Pound essentiellement par
les travaux d’Ernest Fenollosa, est en réalité le support de toute une fantasmatique de
l’image,  des  pouvoirs  de  représentation  du  texte  poétique  et  de  la  transmission  des
affects. Ce qui est crucial dans la conception poundienne de l’idéogramme chinois est
l’ambiguïté qui régit la réflexion sur la figuration : pour Pound, dans un premier temps,
l’idéogramme  est  image  figurative,  représentation  non-codée  d’éléments  concrets.
L’accès au concept se fait par la fusion véritable des concrets en un idéogramme unique
où le lecteur, par la comparaison des éléments en présence, pourrait accéder à la notion
qu’ils partagent. L’exemple le plus connu par lequel Pound illustre ce processus est sa
description de la construction idéogrammatique de la couleur rouge :
He puts (or his ancestor put) together the abbreviated pictures of
ROSE CHERRY IRON DUST FLAMINGO
[...]  The  Chinese  ‘word’  or  ideogram  for  red  is  based  on  something  everyone 
KNOWS. (ABC 22)
6 Dans  cette  approche  extrêmement  condensée  de  l’idéogramme,  Pound  convoque  les
différents pôles problématiques qui s’articulent autour de l’image, sans se rendre compte
qu’il  sape  en  même temps  son propre  argument :  l’image  dont  il  parle  à  propos  de
l’idéogramme chinois est éminemment instrumentalisée,  elle est d’ailleurs « abrégée »
autrement dit stylisée. De fait, que Pound le veuille ou non, l’idéogramme chinois confine
à l’abstraction et les images dont il parle sont le produit d’une recherche étymologique
qui  n’est  pas  de  l’ordre  de  « ce  que  tout  le  monde  sait ».  Malgré  cela,  ce  qu’il  faut
regarder,  ce  sont  les  présupposés  qui  gouvernent  une  telle  interprétation  de
l’idéogramme, car ils  ont des conséquences majeures sur la théorie imagiste.  Dans la
pensée de Pound, l’idéogramme est une image, ou un complexe d’images, qui a le pouvoir
d’évoquer chez tous les lecteurs la même idée et/ou la même émotion : « ROSE CHERRY IRON
DUST FLAMINGO » donne « rouge ». D’un point de vue poétique, cela permet à Pound de
définir ses objectifs : l’enjeu est de parvenir à une formulation telle que l’affect n’est plus
jamais explicite,  que l’abstrait  est banni du texte — c’est un aspect de la théorie plus
générale  de  l’impersonnalité.  Le  texte  n’est  plus  le  lieu  de  production  d’images
approximatives visant à véhiculer l’émotion (on peut repenser, par contraste, au vers de
Baudelaire) : il n’est pas la concrétisation d’une émotion, mais sa source même. D’une
certaine manière, le poème imagiste ne serait en fait pas nécessairement représentation,
mais image se substituant à la source originelle de l’émotion et produisant chez le lecteur
la même émotion. La tentative d’identification ne se fait pas au niveau d’un rapport entre
un texte secondaire et la source primaire de l’émotion, où le texte serait conçu comme
imageant, mais au niveau d’un rapport entre l’expérience du poète et celle du lecteur. En
parallèle, on aurait, avec des résultats idéalement identiques, la relation poète/source de
l’émotion et la relation lecteur/poème-image.
7 C’est dans cette optique qu’il faut lire la définition que donne Pound de l’image :
An “Image” is  that which presents an intellectual  and emotional  complex in an
instant of time. I use the term “complex” rather in the technical sense employed by
newer psychologists,  such as Hart, though we might not agree absolutely in our
application. It is the presentation of such a “complex” instantaneously which gives
that sudden sense of liberation; that sense of freedom from time limits and space
limits; that sense of sudden growth, which we experience in the presence of the
greatest works of art. (LE 4)
8 Il est intéressant de voir qu’à aucun moment Pound ne parle de représentation, mais qu’il
utilise au contraire, dans un effet d’intensité et de staticité croissantes, les termes de
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« présentation », puis de « présence ». L’imagisme de Pound ne possède qu’une apparence
de dynamisme par le déplacement du point de focalisation de l’exigence poétique et cette
focalisation est au premier chef psychologisante.  En fait,  il  est  bien au contraire une
tentative d’immobilisation d’un labile existentiel très personnel : la libération des limites
temporelles et spatiales dont il parle est en ce sens cruciale dans la mesure où elle n’est
que sensation et surtout qu’elle ne serait autre que l’entrée dans une dimension pétrifiée
par la fixité de l’image, où le poète pourrait transcender sa particularité dans le fantasme
d’un universel collectif. C’est ce que Pound appelle le « cosmos des âmes », mais surtout
c’est ce qui fait de l’imagisme une entreprise peut-être un peu naïve d’élaboration d’un
nouveau mysticisme. L’abondance des débats sur le poème « Liu C’he » et les libertés de
réécriture que prend Pound par rapport à l’original  ont ainsi  éclipsé la portée de ce
poème pourtant aux sources de l’imagisme :
The rustling of the silk is discontinued,
Dust drifts over the court-yard,
There is no sound of foot-fall, and the leaves
Scurry into heaps and lie still,
And she the rejoicer of the heart is beneath them:
A wet leaf that clings to the threshold. (CSP 108)
9 Complexe de plusieurs « images », précurseur de l’image unique des poèmes imagistes, ce
poème  développe  une  série  de  variations  sur  le  thème  de  l’immobilisation  et  de
l’immobilité.  Par  pétrifications  successives,  les  différentes images  convergent  vers  le
dernier vers, isolé, poème imagiste dans le poème : accrochée au seuil, la feuille mouillée
invite au passage dans une autre dimension, figée, atemporelle, mais aussi condamnée à
l’atopie, dans l’espace instable et transitionnel du « complexe intellectuel et émotionnel »
imagiste. Si ce poème tombe dans la catégorie des traductions, il est aussi, il ne faut pas
l’oublier, traduction poundienne, avec tout ce que cela implique d’écart et de mise en
conformité  de  l’original  avec  le  projet  poétique  personnel.  Dans  un mouvement
complexe, « intellectuel et émotionnel », d’information, au sens étymologique du terme,
Pound traite  la  poésie  chinoise  comme une  source  primaire  d’affects  et  construit  le
poème imagiste comme produit de substitution censé avoir le même effet sur le lecteur
que l’idéogramme : un effet de passage de l’immanence commune à une transcendance
collective. La lecture que l’on peut alors avoir de « In a Station of the Metro », poème
imagiste par excellence selon Pound et selon bon nombre de ses critiques, explique tant
les enjeux de l’imagisme que les raisons de son échec :
The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet black bough. (CSP 109)
10 Il est étonnant de voir combien Pound, alors même qu’il revendique une impersonnalité
garante  de  l’universalité  du  complexe  intellectuel  et  émotionnel  de  l’image,  a
personnalisé la genèse de ce poème au point d’en brouiller totalement l’interprétation. À
l’envi,  il  relate l’expérience initiale et  quasiment initiatique,  dont le titre indique les
circonstances, et le processus de condensation qui a présidé à la production du poème :
réduit à deux vers, le poème acquiert une brièveté qui le rapproche peut-être du haïku,
mais qui surtout tente d’approximer l’effet du dernier vers de « Liu C’he » : à « A wet leaf
that clings to the threshold » répond « Petals on a wet black bough ». L’objectif de Pound
est bel et bien de donner à lire un poème qui communiquera au lecteur la sensation vécue
dans son instantanéité et sa brutalité, sans distanciation métaphorique. Cependant, ce
qu’il  produit  est  en  fait  une  image  impressive  qui  renvoie  aux  méthodes  du
romantisme — plus encore, il explicite cette métaphore en structurant le poème en deux
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vers parallèles, le second étant la version métaphorique du premier. Contrairement au
projet imagiste déclaré, le poème impose une vision, mais ne réplique en rien l’expérience
du poète :  il  donne à voir  deux images et  la relation logique qui  les  lie.  L’originalité
indéniable de ce lien logique fait la fascination qu’exerce ce poème, mais elle ne remplit
pas les conditions du contrat imagiste.
11 On peut à ce point se demander si véritablement les exigences de l’imagisme poundien
sont viables.  Si  l’on se penche sur les textes qu’il  a produits,  notamment les poèmes
réunis par Amy Lowell, on ne peut qu’adopter la même position de rejet que Pound lui-
même : ce qui pèche tient à la substitution du sensationnel au poétique. Autrement dit,
alors que le modernisme se débat dans la redéfinition du médium poétique, l’imagisme de
Pound, radicalisé, a pour conséquence catastrophique d’instituer l’émotion produite par
la  perception  comme matière  première  du  poétique,  au  mépris  du  langage.  Or  si  le
rapport au monde n’est pas dans la représentation — l’imagisme de Pound tente de sortir
de  cette  ornière — il  n’est  pas  non plus  dans  le  mysticisme aisément  trivialisé  d’une
pseudo-présence au monde dont le poème serait la présentation objective. La dimension
d’abstraction est structurellement inscrite dans le langage et l’image, par sa fixité et sa
nature représentationnelle, ne peut rendre compte de cette dynamique. C’est ainsi qu’il
faut lire la réponse de William Carlos Williams à Ezra Pound et sa condamnation, d’un
trait de plume, de l’imagisme : « Imagism was not structural: that was the reason for its
disappearance » (« The Poem as Field of  Action » SE 283).  D’une certaine manière,  la
fameuse  brouette  rouge  sanctionne  « In  a  Station  of  the  Metro »  en  instaurant  une
relation  à  l’image  d’un  tout  autre  ordre — qui  n’est  pas  de  l’ordre  du  transfert
émotionnel, ni même intellectuel.
so much depends
upon
a red wheel
barrow
glazed with rain
water
beside the white
chicken
(« Spring and All, XXII » CP I 224)
12 Pour commencer, ce poème ne s’intitule pas « The Red Wheelbarrow » comme on le lit
désespérément  jusque dans  la  table  des  matières  des  Collected  Poems compilés  par  A.
Walton Litz et Christopher MacGowan1 : il s’intitule « XXII » et s’inscrit dans la série qui
compose Spring and All. Ensuite, ce poème ne se tient pas tout seul, tout comme l’image de
la brouette rouge n’est pas seule dans le poème : avec la première strophe « so much
depends/upon », l’image devient directionnelle, partie d’un ensemble mental qui n’est
pas de l’ordre de l’affectif, mais de l’ordre de la logique. Par l’image de la brouette rouge,
il s’agit de découvrir un lien de causalité et par extension un ordre du monde : en somme,
la brouette rouge est un outil herméneutique. Cette interprétation est confirmée quand
on prend en compte le reste de la section XXII, autrement dit le reste du poème, malgré la
rupture formelle ou plutôt avec cette rupture formelle cruciale, et notamment ceci :
    The fixed categories into which life is divided must always hold. These things are
normal—essential to every activity. But they exist—but not as dead dissections.
   The curriculum of knowledge cannot be divided into the sciences, the thousand
and one groups of data, scientific, philosophic or whatnot [...].
   But this is not the thing. In the galvanic category of—The same things exist, but in
a different condition when energized by the imagination.
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13 Ce rôle de l’imagination établit un statut nouveau de l’image : cette dernière ne vaut que
si elle intervient de manière dynamique dans un élan cognitif total. Le « so much
depends » qui ouvre le poème est finalement plus important que l’image qui reste fixée
dans la mémoire, car il fait de cette image une « donnée » « énergisée par l’imagination »
et  qui,  dans  ce  processus,  devient  partie  d’une  structure  plus  vaste,  elle-même  en
constante mutation. On aurait affaire, simultanément, à une mise en parallèle de deux
architectures, celle du texte et celle du monde, dans une relation complexe qui ne se
limiterait pas à la mimesis, ainsi qu’à une mise en abîme, où l’image dans le poème, le
poème  dans  sa  série,  etc.  seraient  autant  de  particuliers  répétant  une  structure
universelle  à  découvrir.  Cette  réponse  de  Williams  à  l’imagisme débouche,  on  l’aura
deviné, sur l’articulation d’une théorie qui sort de l’ambiguïté de l’image, toujours tirée
vers la tentation de la description, pour aller vers une conception du poème comme objet.
Pourtant,  il  est,  dans  le  cas  de  l’image  comme dans  celui  de  l’objet,  une  dimension
fondamentale qui se perd : c’est celle de la dynamique et de l’énergie. Chez Pound comme
chez Williams, l’attachement à cette dimension et à son inscription dans le poème amène
à un retour vers une image, non plus verbale, mais cette fois bel et bien picturale. Ce
retour est un moment décisif, car il met à l’écart la possibilité de trouver cette dynamique
et cette énergie dans le matériau même du poème qu’est le langage. Pour Pound, « le
premier pigment de la poésie est l’image2 », tandis que pour Williams, en définitive, tous
les poèmes peuvent être assimilés à des « natures mortes » (« Still Lifes » CP II 378) : les
deux affirmations, chacune à sa manière, montrent le poète en train de céder à l’attrait
d’un  autre  art,  art  de  l’image,  sans  se  rendre  compte  qu’il  n’a  que  l’illusion  d’une
condition inéluctable du poétique, celle d’être dans l’imag-ination. Il effectue là un choix
crucial qui est certes à l’origine de collaborations intéressantes entre poètes et artistes,
mais  qui  est  un  choix  tout  de  même  équivalent  à  un  refus  de  se  confronter  aux
contraintes du médium propre à la poésie.
14 De ces collaborations fertiles, Pound et Williams sont eux-mêmes l’exemple. Une de leurs
modalités, dont on ne parlera pas ici est l’ekphrasis, où le poème se présente comme la
réplique du tableau : on sortirait alors de la problématique de la genèse de l’image et de
son statut dans le poème pour entrer dans une problématique du commentaire, où le
poème s’inscrit  en réponse à une vision précédente.  Ce qui est ici  à considérer,  c’est
plutôt l’option prise par les poètes de transposer à l’écriture des techniques mises en
place dans les arts plastiques. Ces rapports sont idéalement d’ordre structurel, mais on va
voir que, dans le cas de Pound comme de Williams, ils aboutissent en fait à une poétique
prescriptive, dont la portée n’est pas littéraire, mais plastique, et qui, sous l’apparence
d’une  révolution  de  l’écriture  poétique,  enclenche  ou  participe  à  une  révolution
uniquement plastique.  Le  cas  d’école  est  bien sûr  le  passage rapide d’Ezra Pound de
l’imagisme au vorticisme. On connaît maintenant les liens étroits du vorticisme avec le
futurisme de Marinetti : tout en s’affirmant contre ce futurisme, principalement au nom
d’une  révolution  des  arts  spécifiquement  anglo-saxonne,  voire  exclusivement
londonienne,  le  vorticisme reprend  en  fait  la  teneur  du  discours  futuriste. Comme
Marinetti,  Pound  insiste  sur  l’esthétique  des  machines  et  exprime  une  fascination
semblable pour l’énergie, la dynamique et les modalités de leur représentation. Toutefois,
sa définition du vortex est aussi le développement direct de celle de l’image, à laquelle
elle ajoute la dimension dynamique qui lui faisait cruellement défaut et qui l’exposait au
danger d’un retour de la métaphore. La théorie du « traitement direct de la chose » (« A
Stray Document » MIN 335) se transforme en théorie d’une énergie ordonnée invisible
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que le langage, au même titre que n’importe quel autre matériau, serait susceptible de
rendre visible. C’est ce point que met en évidence Hugh Kenner dans son évaluation du
vorticisme de Pound :
Now Ezra Pound (1914) on the poetic image: “... a radiant node or cluster; ... what I
can, and must perforce, call a VORTEX,  from which, and through which, and into
which, ideas are constantly rushing.” A patterned integrity accessible to the mind;
topologically stable; subject to variations of intensity; brought into the domain of
the senses by a particular interaction of words. “In decency one can only call it
vortex...  Nomina  sunt  consequentia  rerum.”  For  the  vortex  is  not  the  water  but  a
patterned energy made visible by the water. (146)
15 Simultanément,  Williams  définit  le  poème  comme  « une  machine  faite  de  mots »,
insistant lui aussi sur la nature dynamique du poème et sur l’importance d’une absorption
et d’un dégagement d’énergie au centre duquel se trouverait le texte. Toutefois, si Pound
croit en un ordre caché et donc une architecture que l’œuvre d’art matérialise, Williams
lui  pense  un  donné  chaotique  que  le  poème  structure,  dont  il  prend  la  mesure.  Le
vorticisme de Pound est un esthétisme, alors que la pratique de Williams se veut une
herméneutique,  mais  dans  les  deux cas  le  rapport  langage/image n’est  pas  vraiment
problématisé :  il  semble  toujours  évident,  à  leurs  yeux,  que  les  mots  ont  vocation à
produire des images et qu’en ce sens ils fonctionnent dans un champ de possibilités qui
coïncide avec celui des arts plastiques.
16 Ainsi  on  peut  comparer  le  poème  que  Pound  présente  dans  Blast comme  le  poème
vorticiste par excellence, « Dogmatic Statement on the Game and Play of Chess-Theme for
a Series of Pictures » et le poème de Williams « The Great Figure ».
Red knights, brown bishops, bright queens
Striking the board, falling in strong ‘L’s’ of colour,
Reaching and striking in angles,
Holding lines of one colour:
This board is alive with light
These pieces are living in form,
Their moves break and reform the pattern:
Luminous greens from the rooks,
Clashing with ‘x’s’ of queens,
Looped with the knight-leaps.
‘Y’ pawns, cleaving embanking,
Whirl, centripetal, mate king down in the vortex:
Clash, leaping of bands, straight strips of hard colour,
Blocked lights working in, escapes, renewing of contest.
(Blast 19)
Among the rain
and lights
I saw the figure 5
in gold
on a red
firetruck
moving
tense
unheeded
to gong clangs
siren howls
and wheels rumbling
through the dark city. (CP I 174)
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17 Outre  le  contraste  formel  évident,  on  peut  voir  que  le  poème  de  Pound  s’annonce
d’emblée comme une sorte de plan, plan d’action aux échecs, mais surtout plan d’action
esthétique dont les conséquences ne portent pas sur le texte poétique,  mais sur l’art
pictural. Ce poème qui revendique son vorticisme littéraire montre bien en fait que le
poète qui le produit ne se situe plus dans un rapport au langage, mais que ce langage est
devenu pour lui  simplement  véhiculaire  d’une théorie  esthétique qui  affecte  les  arts
plastiques.  D’une  certaine  manière,  le  vorticisme  de  Pound  reproduit  les  problèmes
intrinsèques à sa théorie de l’image en les déplaçant : à l’émotion se substitue l’œuvre
plastique,  mais  l’effet  est  le  même  d’évitement  des  questionnements  portant  sur  le
médium poétique. Dès lors, le poème apparaît pour ce qu’il est et qui a fait dire que le
vorticisme littéraire était un échec :  la description d’un tableau mental, fantasmé, qui
reprend les formes géométriques et les figurations du mouvement utilisées notamment
par  Wyndham  Lewis.  Son  utilisation  du gérondif  ne  donne  que  l’illusion  d’un  flux
d’énergie,  car  le  poème est  en  réalité  « une  déclaration  dogmatique »,  avec  toute  la
staticité et la confiance dans la transparence du langage et dans la transmission du sens
qui, à tout moment, caractérise le travail poétique de Pound.
18 Le poème de Williams est lui plus ambigu, car il n’efface pas le signe de la subjectivité :
comme le « so much depends » qui ouvrait le poème de la brouette rouge, le « I saw »
érige le poème en lecture, en interprétation du monde. On y trouve un travail de l’image,
dans  les  couleurs  et  le  choix  des  contrastes  (noir,  rouge,  or),  ainsi  qu’un travail  du
mouvement dans l’utilisation de vers courts qui accélèrent le rythme de la lecture et
précipitent la fin, dans la multiplication des mots monosyllabiques et le recours, ici aussi,
au gérondif au centre même du poème. Ce poème est à l’origine d’un tableau de Charles
Demuth qui, étonnamment, fonctionne en commentaire et non en miroir du texte.
Charles Demuth, I Saw the Figure 5 in Gold, 19283 (http://www.geocities.com/billiedee2000/5.html)
19 Les trois 5 enchâssés soulignent la partialité de la vision, tandis que l’insertion de texte
dans le tableau fait référence de manière symptomatique au poète dans ce qui lui est le
plus personnel, ses prénoms (« Bill », « Carlos »). Un autre mot se distingue à droite du
tableau comme pris dans le mouvement que les formes géométriques tentent de figurer :
« art ». Car ce dont il s’agit ici, c’est bien d’art et de réflexion sur les spécificités de chaque
art :  le tableau ne se substitue pas au texte, ni ne le reproduit, dans la mesure où ce
processus est impossible. Au contraire il marque un aspect crucial de la compétition entre
poésie et peinture dans la production du sens que signale le glissement titulaire : au titre
« The Great Figure » de Williams, Demuth répond par la citation où justement le « I »
apparaît et inscrit sa spécificité dans le poème, « I Saw the Figure 5 in Gold ». Ce faisant, il
indique discrètement les limitations de la conception « imagiste » ou « vorticiste » du
texte poétique, qui voudrait que la vision de Williams soit réductible à une dépiction. Le
poème  de  Williams,  parce  qu’il  s’inscrit  dans  le  langage,  possède  une  capacité
d’abstraction à laquelle son titre incite : ce titre proclame que dans « figure 5 », on a ce
que l’on n’aura jamais dans un 5, même tripliqué. Avec le mot « figure » et la pluralité de
ses sens, le poème est propulsé, dans un élan qui dépasse la mimesis du mouvement, au
niveau de l’abstraction conceptuelle et de la réflexion épistémologique et poétique. Dans
« figure », il y a forme, il y a conception, compréhension, et il y a une définition du statut
de  ce  poème  comme  passage  du  concret  du  chiffre,  finalement  à  peine  aperçu,  à
l’éblouissement  d’une  mathématique  du  monde.  La  conjonction  entre le  poème  de
Williams et le tableau de Demuth met en évidence une hétérogénéité fondamentale qui
fait  qu’il  n’est  plus  tenable  de  penser  une équivalence  texte/tableau,  même par  une
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pensée dynamique de l’image. Ce constat a pour conséquence trois prises de position
possibles du poète par rapport à l’image que l’on pourrait résumer en ces termes : fusion,
abstraction, suppression.
20 Les œuvres qui résultent de la fusion nous sont en général assez familières, mais elles
sont à distinguer des collages du cubisme. Il ne s’agit pas ici des tableaux qui incluraient
du texte mais de ceux qui sont texte et tableau, l’un fait avec l’autre. C’est dans cette
catégorie qu’entrent les travaux de Frank O’Hara notamment avec Norman Bluhm, Jasper
Johns et  Larry Rivers.  L’œuvre de Bluhm et  O’Hara qui  s’intitule  « Poem-painting by
Norman Bluhm and Frank O’Hara,  1960 »  mérite  que  l’on  s’y  attarde  un instant  car
l’interaction entre le texte et  le  motif  abstrait  est  plus complexe qu’il  n’y paraît.  Au
premier  abord,  on  pense  avoir  affaire  à  un  poème  sur  la  guerre  et  sur  la  mort,
accompagné d’un motif dont l’aspect éclaboussé et les dégoulinades évoquent blessure et
sang versé. Pourtant un examen attentif et du texte et du motif amène à une réflexion
moins simpliste :
(AC 94)4
©1975 Maureen Granville-Smith, Administratrix of the Estate of Frank O’Hara. Photo John D. Schiff.
From Art Chronicles, p. 94, by kind permission of George Braziller, Publisher.
21 L’œuvre s’offre en fait sous le signe de l’aliénation, du silence et de l’attente : la guerre
dont on parle est la guerre du Viet Nam, mais le « we » peut aussi devenir, comme le
poème y incite, plus individuel, plus déterminé, jusqu’à se limiter aux deux artistes. Loin
d’être une collaboration qui combine les pouvoirs des deux media, la collaboration entre
Bluhm et O’Hara additionne leurs limitations, la peinture brouille partiellement le texte
en l’éclaboussant et en le faisant pâlir par contraste. Les mots semblent dérisoires face à
la béance de la tache, « un petit cri silencieux ». De la même manière que dans le poème
« Why I Am Not a Painter »,  le parallèle entre l’écriture d’un poème par O’Hara et la
réalisation d’un tableau par Mike Goldberg ampute un poème des « oranges » qui font son
titre et en menace la cohérence et la stabilité5. La coexistence entre l’artiste et le poète
aboutit  à  une  lutte  solitaire,  destructrice  et  déprimante  pour  le  pouvoir :  « sale
morbidité ».  L’expérience  du  poème-tableau,  poussée  ici  à  son  extrême  par  O’Hara,
fournit un autre avatar du rapport entre texte poétique et œuvre plastique qui radicalise
l’incompatibilité que Pound et Williams faisaient pressentir. La « sortie de soi-même », si
elle se fait par l’image, risque d’aboutir à l’aphasie et à l’impuissance. Une autre issue
s’offre cependant au poète, celle de demeurer dans le textuel et de l’investir dans un
mouvement où l’image devient abstraite ou se soustrait au poème.
22 À ce point de la réflexion, le poème se tient seul et nu, libéré, pour ainsi dire, de l’image,
contraint de se définir en termes de combinatoire syntagmatique et/ou paradigmatique.
Il est capable d’ordonnancement du chaos, de structuration du donné, mais ce chaos et ce
donné  ne  sont  jamais  que  des  phénomènes  de  langage.  S’inspirant  des  pensées  de
Wittgenstein  et  de  Benjamin  sur  la  question,  Charles  Bernstein  insiste  ainsi  dans
« Thought’s Measure » sur le fait que l’on communique dans le langage, que le sens ne
préexiste pas à sa communication, mais qu’il advient par le langage :
Language  is  the  material  of  both  thinking  and  writing.  We  think  and  write  in
language, which sets up an intrinsic connection between the two.
Just as language is not something that is separable from the world, but rather is the
means by which the world is constituted, so thinking cannot be said to ‘accompany’
the experiencing of the world in that it informs that experiencing. It is through
language that  we experience  the  world,  indeed through language that  meaning
comes into the world and into being. As persons, we are born into language and
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world; they exist before us and after us. Our learning language is learning the terms
by which the world gets seen. [...] I do not suggest that there is nothing beyond, or
outside of, human language, but that there is meaning only in terms of language.
(61-62)
23 Une telle affirmation, aujourd’hui de l’ordre du truisme, déstabilise en fait totalement les
relations de référentialité qui sont présupposées dans la notion d’image littéraire. Quand
elle est  textuelle,  l’image n’existe que dans le langage et  qu’en tant que modalité de
lecture,  d’interprétation,  de  mise  en  signifiance  du  monde.  C’est  un  positionnement
philosophique qui bouleverse le statut, la nature, l’existence même de l’image en poésie.
Il annule en effet les dichotomies qui structuraient la réflexion sur l’image ; notamment
l’opposition entre description prosaïque et image poétique.  Le pouvoir métaphorique,
autrefois réservé à l’image, est étendu à l’ensemble du langage : le concept abstrait n’est
pas  vérité  absolue  à  décliner  en  concrets,  mais  tout  autant  approximation  et
ordonnancement furtif d’un chaos irréductible. Une telle conception a des conséquences
très lourdes sur la définition même du poème, car elle implique la mise en question du
recours conventionnel à l’image. L’image peut être ainsi sapée par l’ironie d’une ontologie
qui en démontre le caractère artificiel et dérisoire :  on n’a pas une réalité d’objets et
d’idées à dire par les moyens du langage, mais le langage et ses moyens pour accéder à
une réalité hors d’atteinte. Ainsi deux poèmes, de George Oppen et de Robert Duncan,
articulent  un  double  mouvement  de  subversion  et  de  conceptualisation,  par  lequel
l’image est redéfinie comme de langage et comme partie d’une problématique plus vaste
du langage et de la production du sens.
24 Lorsqu’Oppen  intitule  le  poème  qui  suit  « A  Theological  Definition »,  il  effectue  de
manière extrêmement voyante une orientation de la lecture à venir, comme si le poème
devait permettre un passage de l’immanence à une transcendance, espace de cognition
parfaite. Toutefois, ce titre est aussi une indication qui détourne l’attention du lecteur
vers des modes d’interprétation et des conclusions topiques, lui faisant perdre de vue
d’autres sens possibles du texte :
A small room, the varnished floor
Making an L around the bed,
What is or is true as
Happiness
Windows opening on the sea,
The green painted railings of the balcony
Against the rock, the bushes and the sea running (197)
25 Marjorie Perloff propose deux niveaux de lecture pour ce poème (« Oppen and the Metric
of Difference » 130) : le premier ne tient pas compte du titre et aboutit à un poème-image
de type néo-romantique où se lit l’expression lyrique du bonheur idyllique des amants. De
fait, tout y est : la chambre coquette, le lit, les fenêtres, le balcon, la mer. En quoi cela
pourrait-il être lu comme une « définition théologique » ? Pour Perloff, le titre permet
d’accéder à un deuxième niveau de lecture où l’évocation du bonheur dans l’immanence
de  l’instant  équivaudrait  à  une  négation  de  toute  transcendance  divine  et  saperait
ironiquement la possibilité même d’une théologie en la privant de son objet. Cela n’est
que  moyennement  satisfaisant  et  on  pourrait  dire  que  Perloff  se  fait  piéger  par
l’apparente évidence du sens et du statut du poème suggérés par le titre et en oublie de
considérer deux points qui sont pourtant essentiels : le « L » du vers 2 et les deux vers
centraux. Le « L » autour du lit peut en effet faire l’objet de spéculations plurielles : L pour
« love », le bonheur des amants ; L pour « literature » ou « lyricism », le poète assiégé par
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les conventions ; L pour « language », l’espace au centre duquel est le poète et au travers
duquel il accède au monde. Ces hypothèses sont loin d’être les seules, mais elles sont
l’exemple  d’une  structuration  du  poème  en  réseau  de  relations  infinies,  élucidables
empiriquement, issues d’une seule lettre. Il y aurait dès lors « définition théologique »,
définition  hypothétique  et  empirique,  inscrite  dans  une  construction  personnelle,
immanente  du  monde  en  texte.  La  syntaxe  complexe  des  deux  vers  centraux  met
« happiness » à l’écart pour focaliser l’attention sur l’énoncé cryptique « What is or is true
as » d’où toute référentialité est bannie : l’image et l’affect sont comme absorbés dans le
trou noir d’une architecture qu’ils n’ont emplie qu’en vertu d’une combinatoire aléatoire
et « discrète ». Cette théologie est pour ainsi dire un empirisme et un scepticisme : « ce
qui est ou est vrai en tant que » — l’être est peut-être, mais n’apparaît concrètement que
dans l’affirmation verbale de ses manifestations ponctuelles. En ce sens, le poème devient
paradoxalement le lieu où se concrétisent et s’établissent des réseaux de relations qui ne
sont pas images du monde, mais objets de langage, dont les mots combinés donnent accès
et font écran au monde simultanément. Par un travail de densification de ces relations,
qui pour les donner à voir élabore une syntaxe contrainte et restreinte, Oppen bouleverse
l’attente de sens par les ambiguïtés d’une compacité extrême et la promesse d’une dé-
couverte  dans  l’expérience  de  l’aliénation  au  langage  comme  au  monde.  Les  séries
d’Oppen sont « discrètes », régies par des règles empiriques qui lient les poèmes comme
autant d’explorations successives non « des choses parmi lesquelles nous vivons » (« Of
Being Numerous » 147), mais de notre discours sur un innommable qui est le réel et dont
le langage fait partie.
26 Cette tension extrême vers un infini indicible et à peine figurable, où la figuration ne se
fait plus par le recours à l’image, comme concrétisation de l’abstrait, mais par le recours
au  concept  comme  déjà  représentation  concrète,  dans  le  langage,  d’une  réalité
inconnaissable,  se  retrouve  dans  la  « prairie »  de  Robert  Duncan.  Cette  « prairie »
semblerait  annoncer  un  retour  possible  de  l’image  comme  métaphore :  la  prairie
représente ceci ou cela... Pourtant, cette prairie n’est pas imaginable, au sens qu’elle ne
peut être réduite à l’image que l’on se fait d’une prairie. Loin de la vision bucolique que la
prairie semble suggérer, on a affaire à une sorte de caverne de Platon revisitée où se met
en scène la  multiplication infinie  des  médiations.  Non seulement  le  poème nous fait
perdre  l’illusion  d’une  relation  immédiate  au  réel,  mais  aussi  celle  d’une  relation
immédiate au langage. Les mises à distance prolifèrent jusqu’au renoncement aporétique
à autre chose que l’habitation dans le passage et l’ancrage paradoxal dans la construction
mentale ambiguë du présage.
OFTEN I AM PERMITTED TO RETURN
TO A MEADOW
as if it were a scene made-up by the mind,
that is not mine, but is a made place,
that is mine, it is so near to the heart,
an eternal pasture folded in all thought
so that there is a hall therein
that is a made place, created by light
wherefrom that shadows that are forms fall.
Wherefrom fall all architectures I am
I say are likenesses of the First Beloved
whose flowers are flames lit to the Lady.
She it is Queen Under The Hill
whose hosts are a disturbance of words within words
that is a field folded.
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Is is only a dream of the grass blowing
east against the source of the sun
in an hour before the sun’s going down
whose secret we see in a children’s game
of ring a round of roses told.
Often I am permitted to return to a meadow
as if it were a given property of the mind
that certain bounds hold against chaos,
that is a place of first permission,
everlasting omen of what is. (7)
27 Sans entrer dans tous les détails de ce poème très riche et complexe, il faut néanmoins
souligner l’utilisation qui y est faite de stratégies d’approximation qui ne dépendent pas
d’une  métaphorique,  mais  utilisent  les  potentialités  de  la  syntaxe  et  des  variations
minimales pour parvenir à la production d’un sens provisoire et instable. Les mêmes mots
et  les  mêmes constructions reviennent avec des glissements ou des substitutions qui
mettent en évidence les processus d’une entreprise cognitive désespérée :  l’accès à la
réalité  des  choses  est  impossible  comme  le  recours  à  la  référence  platonicienne  le
souligne, mais à cela Duncan ajoute que l’approche des projections de ces choses dans
l’esprit  est  elle-même  médiate  parce  que  structurée  par  le  langage.  La  rupture  de
construction  de  la  quatrième  strophe  en  est  un  exemple parmi  d’autres :  « all
architectures I  am/I say are likenesses of » est la formulation compacte des rapports
étroits entre structure, être, langage et conception. Cette prairie de Duncan, si  on en
analyse la topographie, présente en fait les caractéristiques du langage même : elle est à
la fois pensée (« made-up by the mind ») et dans la pensée (« folded in all thought »), lieu
de structuration syntagmatique (« wherefrom...forms fall ») et de chaos paradigmatique
(« a  disturbance  of  words  within  words »),  etc.  La  fin  du  poème produit,  dans  cette
perspective,  un  effet  de  chute  et  de  révélation :  la  définition  se  cristallise  dans  une
conceptualisation  qui  évacue  la  prairie  pour  ne  laisser  que  la  conception  d’un  lieu
abstrait, où passé, présent et avenir sont en puissance (« everlasting omen of what is »).
Or ce lieu est avant tout un donné de l’esprit et un lieu de « permission », autrement dit,
lieu de liberté ainsi que lieu d’un passage, d’une traversée,  d’une transmission. Ici  se
produit un effet de désactivation de l’image, voire de suppression, puisque la prairie est
paradoxalement métaphorisée par des concepts jusqu’à se réduire à un pré-texte, un mot
qui « permet » l’accès au langage et sa mise en œuvre. Cette poésie est loin de la poésie
définie en termes d’image :  elle est pleinement « art du langage », pour reprendre les
mots de David Antin.
28 Pour conclure, on pourrait juste dire que concevoir la poésie en termes de production
d’images  n’est  qu’une  option  finalement  marginale,  voire  réductrice.  Cela  revient  à
omettre le fait que le poème fonctionne dans un système fondamentalement abstrait. Par
un mimétisme avec l’art  pictural,  on envisage conventionnellement  la  poésie  comme
évoluant du figuratif à une abstraction croissante, où le sens semble se perdre. Ce qui se
perd en fait est la conformation aux contraintes d’un médium autre. Il serait possible de
développer une réflexion similaire sur le rapport de la poésie à la musique. En plaçant
l’abstraction en fin de parcours — comme nous l’avons pourtant fait ici — on ne tient pas
compte de ce qu’elle est, pour le médium langage, première et que, par conséquent, la
poésie est un art qui, avant d’être figuratif, est un art conceptuel. Il n’est pas nécessaire
de produire des images pour produire du sens,  car on peut penser des organisations
syntaxiques  en  déprise  avec  les  conventions  de  l’expressivisme  qui  sous-tend  nos
conceptions du poétique.  Le texte poétique serait  alors aussi  et  surtout le  lieu d’une
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exploration des possibles du langage et de la pensée, où l’image, comme matériau du
poétique et comme véhicule du concept, s’efface, au profit de structures syntagmatiques
et/ou paradigmatiques mettant en question non plus les modes mimétiques du langage,
mais radicalement nos modes de présence au langage et les discours qui sont nos modes
d’existence dans le langage. Le poème « Is That Wool Hat My Hat ? » de Jackson Mac Low
(307-311),dont voici la première page, est dans cette perspective fascinant.
(307)
URL pour une performance de Jackson Mac Low, « Is that wool hat my hat ? » : http://
www.beautymarsh.com/about/ISTHATWOOLHAT.mp3
Crédit pour Jackson Mac Low, « Is that wool hat my hat ? » :
F0
E3 1986 Jackson Mac Low. From Representative Works, p. 307, by kind permission of James Sherry,
Segue Foundation.
29 Ce texte peut être lu au moins de trois façons avec à chaque fois, à l’aide du même stock
de mots (même paradigme), des combinaisons syntaxiques productrices de sens divers :
• La lecture prescrite dans la mise en scène du texte produit en fait quatre textes différents
pour quatre voix, dont le premier, par exemple, est la répétition de la question à l’identique
jusqu’à la ligne 4, où il se produit un dérèglement : « wool » se substitue à « Is that » ; « hat »
se démultiplie et brise la régularité syntaxique ; le point d’interrogation disparaît. La
première voix adopte la même structuration que la deuxième, mais sans coïncider avec elle.
La variation des architectures souligne l’instabilité même de paradigmes partagés.
• Une deuxième lecture se conformerait aux conventions mêmes de la lecture en parcourant
dans l’ordre les lignes 1, puis 2, puis 3, puis 4, et ainsi de suite : l’énoncé de départ se
démantibule de manière variable, se reforme pour se décomposer à nouveau dans une
oscillation vertigineuse. La question se déplace constamment portant tour à tour sur
l’identification, la possession, le statut de l’objet et du sujet, les capacités monstratives du
langage.
• Une troisième possibilité serait de lire ce texte en colonnes de quatre lignes chacune : la
question de départ est alors immédiatement atomisée en ses composantes et le texte ne
commence à prendre signifiance que lorsque la répétition est dérangée par des substitutions
(colonne 5-6 : « my hat is hat »). Isolés et répétés dans une litanie paranoïaque, les termes ne
font pas sens en eux-mêmes, y compris les apparemment concrets « wool » et « hat ». La
possibilité d’un sens n’émerge que par la mise en forme syntaxique, quand la combinatoire
coïncide, même furtivement, avec les architectures du langage.
• La multiplication des voix et la prolifération des sens et des questionnements sont une mise
en texte des contraintes qui président, discrètement, à la communication langagière. Le
bonnet de laine n’est là que par hasard, il ne porte pas de sens en lui-même, tout comme « il
n’y a pas de poésie dans le soleil couchant », pour reprendre une déclaration bien connue de
Jacques Roubaud. La poésie est dans la mise en œuvre des potentialités architecturales du
langage et l’exploration empirique des processus complexes qui permettent la sortie de
l’incohérence et l’entrée non dans la cohérence, mais dans une cohérence possible.
30 C’est justement quand cette entrée est impossible ou, de manière plus intéressante, à
peine possible que se fait la prise de conscience de ce qu’elle n’est pas inéluctable. Le
« wool hat » de Mac Low porte à son extrême ce que le « red hat » de Gertrude Stein
esquisse : ce qui est n’est concevable que dans le langage et en termes d’abstraction et de
conceptualisation  à  mettre  en  cohérence ;  il  est  inimaginable,  infigurable,
« ordinairement monstrueux », mais c’est le lieu que nous habitons.
A RED HAT
A dark grey, a very dark grey, a quite dark grey is monstrous ordinarily, it is so
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monstrous because there is no red in it. If red is in everything it is not necessary. Is
that not an argument for any use of it and even so is there any place that is better,
is there any place that has so much stretched out. (467)
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NOTES
1. Voir Williams CP I xii.
« Is that wool hat my hat ? »
Transatlantica, 1 | 2006
14
2. Pound, « Vortex », in Rothenberg 81.
3. The Metropolitan Museum of Art (The Alfred Stieglitz Collection), New York (source :
Dijkstra 94).
4.Le texte inscrit dans le tableau est le suivant :
Somewhere outside yourself
there is a small silent cry
waiting
to become part of the
universal attention
now that we
are almost at war and have
again become individuals
we are not on vacation any more
or at the ballet
we’re going to die
« sale morbidité »
5. Cf. O’Hara CP 261-262 et, pour un commentaire plus détaillé de ce poème, Aji.
RÉSUMÉS
L’article envisage la question du « donner à voir » dans la poésie américaine contemporaine, en
prenant comme point de départ l’image chez Ezra Pound et le poème-objet chez William Carlos
Williams. Décrivant la trajectoire qui mène au poème comme espace de conceptualisation chez
George Oppen ou Robert Duncan, voire à la conceptualisation comme aliénation (chez Jackson
Mac Low), il s’agit d'examiner les enjeux de la fusion, de l'abstraction, de la suppression comme
prises de position possibles du poète par rapport à l’image. L’image comme matériau du poétique
et comme véhicule du concept s’efface au profit de structures mettant en question nos modes de
présence au langage et les discours qui sont nos modes d’existence dans le langage.
Do poems give  us  something to  « see » ?  Contemporary  American poems,  from Ezra  Pound’s
Imagist poems and William Carlos Williams’s poems as objects, gradually reform the poem into a
space  dedicated  to  conceptualization  (George  Open,  Robert  Duncan)  or  evidencing  the  very
alienation lurking in the commitment to concepts as opposed to praxis (Jackson Mac Low). As
poets  aspire  to  a  visual  poem,  opt  for  abstraction  or  radically  decide  to  suppress  the
representational  from  the  poem,  images,  as  raw  material  for  the  poetic  or  as  vehicles  for
meaning, are replaced with structures that question our modes of apprehending language and
the discourses that constitute our modes of being in language.
INDEX
Mots-clés : Duncan, Robert , Mac Low Jackson , Pound, Ezra , O’Hara, Frank , Oppen, George ,
Williams, William Carlos.
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